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Quartett, ovvero autopsia dell'amore

Laura Marinoni e Valter Malosti in Quartett
 
Come finisce lʼamore? Nel non detto, nel silenzio, nel confronto aspro tra chi ama ancora e 
chi non ama più. O nello scontro violento, nellʼurlo esasperato, nelle accuse e nelle 
vendette. Parole gridate per ferire, silenzi usati per negare, rabbie trattenute, gesti 
impulsivi. Lacrime, a volte, e carezze tardive, fuori tempo. Le coppie scoppiano, si sa. In 
tempo di crisi, poi, anche lʼamore è un privilegio: non ci possiamo permettere nemmeno 
più di amare. “Due cuori e una capanna” non esiste più: troppa prossimità limita la libertà. 
E “due cuori e due capanne” non sono gestibili, in termini economici, ché poi, comunque, 
la distanza a lungo andare logora.
Eppure, affannosamente, sempre di nuovo, continuiamo a parlare dʼamore; rincorriamo 
quel sogno inutile, quellʼillusione di felicità, di serenità: di coppia appunto, come il naufrago 
cerca lʼisola felice. Ci aggrappiamo affannati allʼidea, alla possibilità e cerchiamo abbracci 
che possano scaldare, far sorridere, consolare.
Pensavo a tutto questo, lʼaltra sera, di fronte alla gelida, scabrosa, efficacissima messa in 
scena di Quartett, capolavoro scritto da Heiner Müller nei primi anni Ottanta. Müller, come 
è noto a molti, era davvero un “poeta delle ceneri”. Parlava dai frammenti, dalle rovine 
della sua Germania ancora e già nuovamente distrutta: dai cumuli di macerie della 
Seconda Guerra Mondiale e dal crollo che di lì a poco avrebbe travolto il comunismo.
Erede di Brecht, certo, ma con un pessimismo in più, con una lettura amaramente 
negativa del postmodernismo, della fine della Società dello spettacolo, della squassata e 
spaesata identità dellʼuomo. “Io ero Amleto” è lʼincipit tagliente di un altro suo capolavoro, 
Hamletmachine, di poco precedente a Quartett. In quellʼ “io ero” è la condizione poetica e 
dolente in cui si muovono tutti o quasi i suoi personaggi.
Per Quartett, lʼautore prende spunto da quel capolavoro di cinismo applicato al sentimento 
che è Le relazioni pericolose, scritto da Choderlos de Laclos nel 1782, tristemente noto 
nella banalizzata e stucchevole versione cinematografica di Stephen Frears. Müller 
esaspera il violento scontro verbale tra i due protagonisti, la marchesa de Merteuil e il 
visconte Valmont, ne fa due campioni della vivisezione, dellʼanalitica scomposizione 
autoptica del sentimento, due incarogniti combattenti votati alla distruzione delle passioni 
e delle pulsioni. Eppure, nonostante il furore, lʼironia, la cattiveria, quel testo resta ancora – 
almeno per me – come lʼultimo disperato tentativo di evocare, attraverso il cinismo, la 
nostalgia dʼamore. Quellʼamore che nonostante tutto pensiamo possa ancora esistere, da 
qualche parte. Quello che avrebbe potuto essere, o che forse è ancora possibile: per 
questo, nella spossante ricerca, nella continua disillusione, lo si rimpiange. Lo si ricorda, lo 
si evoca come una morte scomoda, fastidiosa, imbarazzante. Valmont e Merteuil, dunque, 
con i loro giochi di ruolo (daranno voce ai quattro personaggi della vicenda), con la loro 
arguzia, parlano di fronte al cadavere, ancora caldo, di ogni sentimento.
Ricordo alcune edizioni bellissime, di questo testo. Intanto quello “originale”, dello stesso 
Müller, interpretato magistralmente da Martin Wuttke e una incredibile, indimenticabile 
Marianne Hoppe. E ricordo anche, con altrettanto piacere, la bella versione catalana con 
la superba Anna Lizaran e Lluis Homar.
Lʼaltra sera, al Piccolo Eliseo, in scena erano Laura Marinoni e Valter Malosti (anche 
regista, nella produzione dello Stabile di Torino). Ed è stata, anche questa, una ottima 
edizione del testo muelleriano: nitida, netta, tagliente. Ambientato in una gelida sala 
dʼospedale, con letto di ferro e flebo, mentre dietro le grigie vetrate sta crollando, 
esplodendo il mondo, Quartett vede i due protagonisti indossare parrucche settecentesche 
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e abiti dʼepoca – i costumi sono del bravo Falaschi – , ma parlare un crudo, amaro 
linguaggio dʼoggi creato sapientemente dalla Dramaturg Agnese Grieco.
Ancora una volta – forse lʼennesima, forse solo come ricordo o sogno di lei – i due 
protagonisti interpretano le loro parti, “recitano” di nuovo le schermaglie verbali, si sfidano 
e si seducono. Non cʼè passione ormai, se non in quella sottile nostalgia, devastata da un 
mare di rancoroso dolore. Sono due pugili sfiniti e tumefatti, che si sorreggono sul ring per 
non crollare. Bravissimi in scena, Marinoni e Malosti lasciano spazio anche al coté 
grottesco, spinto, addirittura perverso: lui sfodererà un pene dʼoro, cui lei, macchiettistica 
come in una comica in biancoenero da cinema muto dʼaltri tempi, si presterà volentieri. 
Laura Marinoni tiene saldamente il controllo di una recitazione aspra eppure ampia nelle 
sfumature: fa trapelare lʼumanità, la fragilità, dietro la maschera della ferocia. Valter 
Malosti, mentre spinge verso lʼammiccamento, la sottolineatura barocca, e a tratti il 
comico, colora di amarezza e di consapevolezza il suo non-eroe.
Il senso di morte, che incombe in quella squallida sala dʼospedale, è dunque il rantolo 
affannato di un sentimento che non cʼè più, che crolla esausto di fronte allʼevidenza 
dellʼimpossibilità. Resta la ferocia, resta lo scheletro che si svela, oltre la bellezza svanita 
di un sogno. Resta il rimpianto, la nostalgia di fronte allʼennesimo fallimento.
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