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Il canto di una
grotta scozzese

Pieter von Balthasar

Pur non amando spassionatamente la musica descrittiva “generica” 
(sagre contadine, stagioni confuse, uova pasquali e quadri da esposi-
zione) oggi ci pare piacevole raccontare la storia (letteraria e soprat-

tutto) musicale di un “oggetto naturale” che da duecento anni non smette 
di infondere emozioni negli artisti.
Siamo sull’isola di Staffa, accanto alle Isole Ebridi, costa occidentale della 
Scozia. Centinaia di uccelli marini (così pare), centinaia di animali marini. 
Ma Staffa è nota soprattutto per le sue stupefacenti colonne di basalto, 
originate da una colata lavica che, 60 milioni di anni fa, cominciò a raf-
freddarsi in strutture esagonali che, partendo dalla superficie, si estesero 
in profondità formando geometriche colonne. A nord dell’isola, esiste poi 
un luogo di particolare suggestione, di una bellezza disarmante, quasi mi-
tologica: parliamo di Fingal’s Cave, la «Grotta di Fingal», una cava marina, 
oggi sotto la protezione del National Trust for Scotland.
La caratteristica apertura ad arco, il soffitto a padiglione scolpito da ba-
gliori e da ombre, le presuntuose dimensioni della caverna fanno sem-
brare questa formazione naturale un edificio sacro; non peraltro il nome 
popolare della grotta è sempre stato “Cattedrale”. Mentre i suoni/rumori 
delle onde che vi entrano impetuose e disubbidienti le sono valsi il nome 
gaelico di «Grotta della melodia». La grotta è infatti allagata dall’acqua ma, 
per via delle forti correnti e dell’impervia conformazione rocciosa, non 
può essere visitata all’interno, pericolo per ogni tipo di imbarcazione; in 
caso di bassa marea è però possibile sbarcare sulla terraferma e giungere 
all’imbocco della grotta percorrendo un sentiero naturale costituito da 
gradoni di colonne più basse.
Scoperta intorno al 1770 dal naturalista Joseph 
Banks, la grotta divenne nota in Scozia come 
Fingal’s Cave, dal nome dell’eroe di un poe-
ma di J. Macpherson del «Ciclo di Ossian 
(Fingal appunto, colui che, nella mitolo-
gia irlandese, aveva costruito un selciato 
di basalto che univa Irlanda e Scozia). 
Illustri visitatori dell’Ottocento furo-
no Walter Scott, John Keats, Alfred 
Tennyson, William Turner, nonché 
la regina Vittoria. Alcuni letterati 
dedicarono perfino qualche 
pagina importante nei loro 
scritti. Tra i tanti il dramma-
turgo August Strindberg (che 
ambientò in Fingal’s Grotto 
alcune scene de «Il sogno»); 
e il visionario francese Jules 
Verne (che collocò nella grot-
ta il finale del suo romanzo 
«Il raggio verde»).
Ma veniamo a Mendelsshon, 
che lascio il marchio più 
indelebile su queste pareti 
rocciose. Grande viaggiatore 
fin da giovane, per completa-
re la sua formazione musi-
cale Felix affrontò un lungo 
viaggio che lo portò, dal 1829 
al 1832, in Gran Bretagna, Sviz-
zera, Francia e Italia. Durante la 
tappa londinese (periodo nel quale 
battezzò in pubblico la Sinfonia in 
do minore) il compositore si concesse 
un periodo di vacanza in Scozia e, ai primi 
d›agosto, raggiunse le isole Ebridi, in una 
delle quali ebbe modo di visitare la celebre 
Grotta di Fingal. Mendelssohn si entusiasmò 
a tal punto di quel paesaggio aspro/poetico, 
che iniziò subito a lavorare ad una nuova compo-
sizione. «Per farvi comprendere come mi sia sentito emozionato dinanzi 
a quell’isola», scrive pochi giorni dopo ai genitori, «mi è venuto in mente 
quello che vi mando...»; e inviò loro le prime venti battute del nuovo la-
voro. Da quell›abbozzo sarebbe nata l›Ouverture nota sotto il nome di «Le 
Ebridi» o «La grotta di Fingal» (Op.26).
La partitura ebbe una gestazione piuttosto complessa, tanto che se ne 
contano almeno tre redazioni. La prima esecuzione della versione finale 
avvenne due anni dopo, a Londra, nel maggio 1832, e fu accolta con gran-
de entusiasmo. «La grotta di Fingal», anticipazione, sotto vari aspetti, del 
poema sinfonico, «è considerata una delle opere più rappresentative, non 
solo di Mendelssohn, ma del Romanticismo tedesco in genere. La com-
posizione richiama il movimento metafisico del mare del nord mediante 
la ripetizione ossessiva del tema iniziale, affidato agli archi; che viene poi 
magistralmente ri-arrangiato, con maggior impeto, al fine di riprodurre 
l›instabilità del moto irregolare delle onde. 
Ma le sorprese musicali non finiscono qui. Il compositore-chitarrista 
romantico J. K. Mertz intitolò Fingals-Höhle il primo dei due brani che 
compongono una delle sue opere per chitarra. Mentre Johannes Brahms 
intonò il Gesang aus Ossians Fingal, che fa parte dei Vier Gesänge (Quattro 
canti) per coro femminile, corni e arpa. 
Poi esiste un brano dei Pink Floyd che s’intitola Fingal’s Cave: composto 
per il film «Zabriskie Point», non venne alla fine inserito nella colonna 
sonora. Peccato: un pezzo di rara suggestione, quasi pari a quella dell’Ou-
verture di Mendelssohn. Non ci pare esista critica migliore (scovata nei 
commenti al brano) di una anziana zitella inglese che lasciò questo post: 
«Suoni isolati, sconcertanti, bui, riverberati, misteriosi. Pezzo surreale». In 
effetti, nei sei minuti totali, solo negli ultimi due entrano le voci dei Pink 
Floyd. Voci? No: bisbiglii, urla tipo-gabbiano, risate sinistre-goliardiche, 
glissandi effetto sirena). Da ascoltare. Circa l’Ouverture di Mendelsshon 
non ci sembra esista esecuzione migliore di quella di Abbado (cercare su 
You Tube: Mendelssohn -Hebrides Ouverture - Abbado - min.10.19). Circa 
il brano dei Pink Floyd cercare Fingal’s Cave (min.6.43). Per quanto ri-
guarda l’aspetto naturalistico del luogo, è suggestivo visionare un brano di 
LuceCittà degli anni ’20, indicando «LuceCittà - La grotta di Fingal nelle 
isole Ebridi»: 48 secondi di bianco e nero, onde disordinate, imbarcazioni 
barcollanti, signore inglesi con fox-terrier bianco in bilico sul basalto. E la 
dizione da brivido dei cine-giornali da adunata del fascio.

|  Teatro  |  La rivisitazione del «Berretto a sonagli» firmata Valter Malosti

Pirandello, dolente
humour nero
Erika Monforte

Un audace ossimoro sigla l’ul-
tima impresa teatrale di Val-
ter Malosti: il suo «Berretto a 
sonagli» appare infatti come 
una sorta di “filologica rivisita-
zione” del capolavoro pirandel-
liano, che da un lato recupera 
il testo originario, concepito 
dall’autore in dialetto siciliano, 
e dall’altro lo vivifica con una 
lettura in chiave espressionisti-
ca portandone alla luce risvol-
ti inediti e fortemente attuali. 
Accolto da unanimi consensi di 
critica e di pubblico, lo spetta-
colo, in scena al Gobetti di To-
rino ospite del Teatro Stabile, è 
prodotto dal Teatro di Dioniso 
con il sostegno di Sistema Tea-
tro Torino.
Artista dalle scelte mai sconta-
te sia che vesta i panni del re-
gista che dell’attore o dell’in-
segnante (dal 2010 dirige la 
Scuola per attori dello Stabile 
torinese), Malosti affronta per 
la prima volta Pirandello, dopo 
aver intrapreso un originale 
percorso di ricerca attraverso 
autori contemporanei (Müller, 
Testori, Fosse, Tarantino, Val-
duga), ma anche classici come 
Shakespeare e Molière.
La potenza dell’allestimento 
sta nella sua dimensione au-
tenticamente corale. La prima 
versione della commedia, «’A 
birritta cu’ i ciancianeddi» 
(che compie un secolo esatto 
proprio quest’anno), scritta 
da Pirandello per l’attore sici-
liano Angelo Musco e mai data 
alle stampe, subì dei tagli da 
parte del capocomico che l’au-
tore conservò nella successiva 
edizione in italiano. Grazie al 
ripristino di molti passaggi an-
dati perduti nella versione di 
Musco, nello spettacolo tutti i 
ruoli hanno spazio e spessore, 
anche in virtù delle eccellenti 
prove attorali dei giovani e ta-
lentuosi Roberta Caronia, Pa-
ola Pace, Vito Di Bella, Paolo 
Giangrasso, Cristina Arnone e 
Roberta Crivelli. Malosti, dal 
canto suo, incarna magnifica-
mente il ruolo dello scrivano 
Ciampa, che era stato di Mu-
sco, dimostrando che non oc-
corre sforbiciare le parti degli 
antagonisti, pratica assai diffu-
sa nel teatro otto-novecente-
sco, per primeggiare.
L’azione è scandita dal ritmo 
e dalle inversioni sintattiche 
di una lingua gustosissima, vi-
vace e musicale, che mescola il 
dialetto a un italiano con forte 

pronuncia isolana. I personag-
gi si muovono su un piano sbi-
lenco, tra nere pareti lucide e 
valigie disseminate ovunque, 
come ingabbiati in una trappo-
la di specchi: un contesto chia-
ramente simbolico, consueta 
cifra stilistica dello scenografo 
Carmelo Giammello.
I caratteri sono esasperati e 
grottescamente deformati, sia 
in direzione comica sia di hu-

mour nero. Al personaggio di 
Beatrice, la protagonista fem-
minile tradita dal marito che 
vuole vendicarsi e abbando-
narlo, è restituito il dolore di 
donna umiliata e schiacciata 
dalla violenta coercizione co-
niugale e sociale, sola contro 
tutti nel tentare di smascherare 
le brutture della “famigghia”: 
“Vergogna è dirle, certe cose, 
ma farle è niente!” È una don-
na moderna, che anticipa le 
grandi figure femminili, spesso 
spregiudicate, accese dalla sen-
sualità e dalla ribellione, dei 
successivi drammi pirandellia-
ni. Roberta Caronia ne fa una 
belva feroce, selvaggia e piena 
di veleno, che piange, soffre e 
smania con movimenti convul-
si e febbrili. La sua legittima 
aspirazione alla libertà, come 
per Mattia Pascal, si rivelerà 
illusoria, ed ella soccomberà 

all’ipocrisia del perbenismo e 
alla menzogna delle conven-
zioni borghesi.
Al suo dramma si contrappone 
quello dell’altro tradito, Ciam-
pa, anch’egli portatore di una 
segreta sofferenza, che occulta 
dietro una smorfia beffarda e 
disincantata: lo scrivano che 
parla per metafore, che descri-
ve i meccanismi della psiche 
con la celebre immagine del-

le tre corde, la “civile”, la “se-
ria” e la “pazza”, che impone 
a Beatrice il berretto a sonagli 
della pazzia come unica solu-
zione per evitare di dover lava-
re col sangue il proprio onore 
macchiato dallo scandalo, è 
il primo della lunga sequenza 
di formidabili raisonneur che 
animeranno la drammaturgia 
pirandelliana.
Tra i due si scatena un feroce 
gioco al massacro, che li vede 
entrambi vittime e carnefici, 
“pupi” che si dibattono sulla 
scena del teatrino della vita. 
Vita che altro non è, per l’au-
tore agrigentino, che una far-
sa tragicomica, «un’enorme 
pupazzata». E siamo certi che 
questo riadattamento del «Ber-
retto a sonagli», così fedele alla 
sua amara e dolente visione 
della realtà, sarebbe piaciuto 
anche a lui.

Il recupero del testo originario, concepito 
dall’autore in dialetto siciliano, e una lettura 
in chiave espressionistica che ne porta
alla luce risvolti inediti e fortemente attuali
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