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Com’é alto il rischio per me, che parlo del femminile in Shakespeare: tema straordinario e spinoso, che
mi espone subito al paradosso di un teatro che esclude fisicamente le donne dalla scena, per
reintegrarvele come principio: perché sulle assi del palcoscenico, solo gli uomini recitano. Ma delle
donne non potendo fare a meno, nella vita come nellimmaginazione, nel pensiero come nella
rappresentazione, quegli stessi maschi si fingono femmine: gli attori sono uomini mascherati, dei
travestiti... Il teatro ha tra le sue funzioni catartiche quella di permettere ad alcuni maschi a cio delegati
di rappresentare I'altro che piu temono e desiderano: la donna.

La maschera femminile rivela cosi, contemporaneamente all’esclusione storica, la messa in scena di un
significato ineliminabile dell’esperienza umana. E tale significato che in teatro diventa appunto persona,
astrazione di senso e valore, e restituzione insieme di una psicologia.

Gia, ma quale? Quali I'azione, il significato, il valore che la maschera femminile inscena?

Per esempio, Ofelia? Chi & Ofelia? Nella musica del’Amleto Ofelia & una tonalita essenziale; un timbro
femminile che vibra non gia secondo la mozartiana lievita delle commedie, ma piuttosto nel registro
tremulo dell'ansia, della paura, della sventura. E tuttavia mai cede ai toni gravi. Ofelia segue e
asseconda inquieta con concitati recitativi i metafisici assoli di Amleto, finché pazza s’assenta con canti
lirici dalla corte inospitale e prende la via dell’acqua, il piu femminile degli elementi, in cui si adagia
obbediente e annega, per salvarsi. Dal “marcio in Danimarca”, che sta corrompendo ogni anima...

[...] Ma I'Ofelia shakespeariana non & I'estenuata immagine di John Everett Millais. E piuttosto, come
intuisce il grande poeta ceco Vladimir Holan, un corpo “infantile” che non sviluppa. E il vertice di un tipo
di donna, al punto esatto in cui € la gemma pronta a schiudersi, minacciata nel suo intimo dal tarlo
roditore, che “rode e lacera e succhia, morde, preda e digruma, assapora sommerse folate, dilania e
svelle esilissime vene sgomente”... Finché appunto in “questo straziante dileggio della vita appare
intero il corpicino infantile...”.

Shakespeare disegna con delicatezza suprema questa immagine di pura, metafisica bellezza, che ha in
sé gualcosa della grazia divina della marionetta. La stessa docilitd che caratterizza Ofelia non va intesa
in senso realistico, storico, ideologico; apre piuttosto sul mistero di un’animazione che ha il suo centro
di gravita non nella coscienza, che sappiamo quanto pesa e trascina in basso [...] La marionetta non
conosce la pigrizia della materia; non ha bisogno del suolo per posare [...] Rispetto a questa grazia
'anima & imperfezione, conoscenza, coscienza...

L'animalita, la fisicita instintuale della materia femminile, di Gertrude per intenderci (ovvero della donna
in quanto madre, e percid contaminata col maschio), & cosi in Ofelia riscattata. E grazie a Ofelia, a cid
che Ofelia estrae da Gertrude stessa, che la fragilita e la femminilitd insieme vengono riabilitate. In
Ofelia la fragilita & la grazia stessa, la sua bellezza casta, intatta; non la arrendevolezza incestuosa di
Gertrude, la sua subdola mobilita, velocita, o fretta... Poiché & fragile, la verginale Ofelia, invece che in
convento ( “va, va in convento” le ordina Amleto ), va nella follia come ad accogliere qualcosa che le &
venuto incontro e I'ha travolta e non ha potuto reggere. Poiché é fragile, entra cantando nella morte,
tanto che é difficile decidere se si € suicidata o I'acqua I'ha trascinata a fondo. Se ha deliberatamente
cercato la propria salvazione (cosi dice il filosofo becchino, perché la morte &€ salvezza) o non si &
annegata per legittima difesa.



